И да воздвигнут скульпторы мужчину,
из женщины, который, как из чашки,
затихнув, испаряется, легчайший,
без рюкзака — где скинул, там и скинул,
и сгинул в поднебесье! Он скорей,
чем кофе, растворяется и стынет.
И ложечкой серебряною в ней
его уж не помешивай, а пей
и пой, и сожалей о кофеине.
Мужчина — как огромный красный дом
под крупным вертикальным снегопадом —
он вверх струится каждым этажом,
плечами и лопатками, ножом
под левою лопаткою. И гадом
под ним кривится женщина. Он — гад.
Но в этом он совсем не виноват!
Жмёт женщина на нижнем этаже
на кнопку лифта, комкая фату, —
мужчина в небесах парит уже
и кнопку лифта — косточкою — тьфу!
А красный дом — не дом, а спирт сухой —
под снегопадом трубчато струится.
Мужчина — дом и спирт, и гад, и птица,
кружащая над домом по кривой:
отыщет жертву — перевоплотится
в мужчину, что восходит на постой.
Там, где гадают на кофейной гуще,
он явится в расстегнутой рубашке,
мужчина наглый, никогда не лгущий,
а через край сбегающий из чашки.
1994