2
Змея в траве, будто сложенный зонт,
говорила о прочной засухе.
На разорённой античной пасеке,
как если б её посетил Ясон,
были найдены две пчелы,
сцепившиеся друг с другом.
Их спины, продетые
в траурные параллели,
напомнили Цезарю земной шар.
«Мы термы сделаем, не спеша,
на этом месте и колизеи», —
он рёк, осматривая округу.
«Хорошо, что мы, отупев, как зубры,
не падём, в меду оставляя зубы.
Мы колонны здесь возведём и портик,
чтобы каждый помнил о римском спорте», —
думал он, вспоминая порталы, финики
и жирафов, раздвинутых словно спиннинги.
Сей край казался сначала бедным,
потом — безлюдным, и тут победным
маршем не шли давно.
Дома пусты, и большак, как скатерть.
Понравилось Цезарю только одно, —
что профиль любой на закате
становится медным.