Сперва трава — зелёная, как быль,
рассказанная наспех, как попало;
зелёная, как океанский штиль,
как бледная нимфетка среди бала;
зелёная, как утренний базар,
где вместо сладостей торгуют луком,
и сморщенный старик болтает с внуком,
как с юнгой опустившийся корсар.
Почем тут зелень? Подходи, бери —
растёт трава, хозяина не зная,
над речкою — снаружи и внутри
холма, — под дождь дрожащий прорастая.
Сентябрь, бряцая цитровой струной,
стекает к берегам тревожной речки,
и гида патетические речи
уже не спорят с шаткой тишиной.
Но я отвлёкся. Значит, холм. На нём
зелёная трава. На ней рядами
растут берёзы и погожим днём
качают полновесными ветвями.
Но не в деревьях суть, хотя они,
по струнке стоя, очевидно, странны:
как будто кто-то наводил в их стане
порядок в незапамятные дни.