Сластёна


Ты открывал её, будто святую книгу,
Глазами ел и пальцами льнул к страницам.
О, рыцарь слова, хранитель пустых реликвий —
И просто рыцарь.

Она ж тебя — как первый набор конфет
В монастыре воспитанная сластёна:
О, тёмный мусс, орехи… И взгляд в канве
Горчаще-тёмной.

Её хранил ты — книгой в нирване шкапа
И помнил смутно, может быть, по обложке,
Без дрожи в пальцах, ужаса поцарапать
Оклад из кожи.

Она ж тебя — коробкой из гибкой жести
Из-под конфет, в которой томятся снимки;
Тот хлипкий мостик туда, где пока что вместе —
«Ма», «па», улыбка.

Вы тихо шли — не за руки — в общей жизни
И добрались до светлых пустых окраин.
Ты подождёшь подольше, незлой мой книжник,
Сластён без очереди пускают.